猎鹿人 The Deer Hunter

电影鉴赏：

美国侵越战争以灰溜溜地撤出西贡而告终，带回美国的是5.5万名美国官兵的尸骨和大量的残废老兵。这些不光彩也不愉快的回忆使得好莱坞起初并不很情愿将越南战争作为拍摄动作惊险片的背景甚或一篇反战声明的主题。直到1970年代中期，才有一部叫做《地狱边缘》的电视剧偶尔接触到这个领域。约翰·韦恩1968年拍摄的夸耀侵越美军战功的《绿色贝雷帽》，无非是1940年代韦恩式西部片、牛仔片的翻版，并无艺术价值可言。

从1976年开始，经过一段时间的冷却和反思，好莱坞推出了第一批研究“越南后综合症”的影片，《出租汽车司机》就是其中的优秀之作。随后，《三连的小伙子们》、《去告诉斯巴达人》、《猎鹿人》等既表现越南战场的残酷情景又反映越战给普通美国人带来的巨大创伤的影片相继出现。和科波拉的《现代启示录》一样，西米诺的《猎鹿人》以其同时具备写实和象征意义及巨大的情绪感染力而成为这一时期美国越战片的代表作之一。

《猎鹿人》的简单、线性的情节像是一首朴素的交响曲，由三个乐章组成。影片中有些情节实际上并不存在（如西贡的俄罗斯轮盘赌场），有些则不可信（如一个军士竟能在战争的最后阶段自由地返回西贡）。但这似乎无关大局。因为《猎鹿人》是通过影片自身的隐喻而获得美学意义的。影片以钢铁厂的火光开始，预示迈克尔及其伙伴们将经历但丁式的地狱。火的形象只是影片中一再出现的众多隐喻之一。影片中间部分以越南战场为背景，从投掷凝固汽油弹开始，到迈克尔在火中行进，用火焰喷射器烧杀越南士兵为止。在此之前，地狱只是一个出卖劳动力的场所。影片中段，火焰开始烧得失去了控制。最后一段，迈克尔回到西贡再次穿越一个烈焰冲天的世界，他终于抵达地狱的最底层，从尼克那里感受到整个新的一代的失落和绝望。

影片用大量篇幅来表现美国青年人的“天真”。为怀孕的新娘举办婚礼本身是讽刺性的，它和那些年轻人即将派赴越南直接联系在一起。强制性的婚礼和强制性的出征都不是这些年轻人真正情愿的事情，但他们还是一往直前，不考虑后果，也不真正知道他们将要走入什么样的境地。影片开头一段通过上山打猎、饮酒取乐，尤其是历时近20分钟的舞会场面，尽情渲染了他们无忧无虑的生活习尚，也为随后两段极富讽刺性的“天真”形象埋下伏笔。斯蒂文用健美的双腿领跳俄罗斯民间舞，最后却无腿从越南返回。婚礼仪式开始时，司仪宣布：“如果你们一滴酒都不洒，那你们后半辈子将有好运气。”可是，新娘洁白的结婚礼服的胸前溅上了三滴鲜红的葡萄酒，这与影片最后为尼克举行的另一种仪式上尼克的白衬衫染满鲜血恰成对照。迈克尔问一个撞进婚礼舞会上来的喝得烂醉的老兵：“那边怎么样？”那人以自身经历作了严峻的回答。而在这个只图欢乐的场合里，听着老兵对越南战场的咒骂，天真的小伙子们却报以一番嘲笑。就像美国在越南一样，他们根本不清楚等待他们的将是什么结果。在酒吧的弹子房里，尼克几乎对打弹子人的每一棍都下赌注，再把赢来的钞票随手扔掉。影片开头一段出现的赌博主题，为在影片中占据统治地位的隐喻，亦即俄罗斯轮盘赌作了有力的铺垫。

俄罗斯轮盘赌是个别出心裁的隐喻，它具有好几层含意。从结构上说，它强调了影片首段“天真”的主题：被迫用他们自己的性命打赌以求生存；后来甚至在自愿的情况下也选择了死亡的可能性。从政治意义上说，它预示着美国卷入东南亚战事是一场赌博，最终只有失败（如尼克的所作所为）或不体面地撤出（如迈克尔所敦促的）。从心理层次上说，俄罗斯轮盘赌的隐喻抓住了整整一代美国退伍军人像梦魇般萦绕脑际的对突然死亡的恐惧。导演在表现这种轮盘赌时大都采用了令人惊心怵目的特写镜头，力求从视觉上强调出人物此刻备受折磨的侥幸和孤独的心态。

迈克尔把伙伴救出后，独自在炮火连天、难民拥塞的路上走着。尼克获救后，精神已完全垮掉，独自倚在医院窗户旁边发呆。迈克尔在克莱尔顿的家里也体验到同样的孤独，但他的反应不一样，他在跟自己的孤独感和紧张感进行斗争。第三段是影片最富于哲理和反省的部分。其焦点全都集中在迈克尔身上，这时他试图理解所发生的一切事情并理出头绪来。这一段分为两个独立的部分：一是包括最后一次猎鹿在内的克莱尔顿插曲；二是返回越南和为伙伴办理后事。在克莱尔顿插曲中，变化的主题是通过迈克尔的目光来探讨的。而在西贡及结尾场面里，归家和重新回到伙伴中间的主题则处理得颇具人情味。

当迈克尔从越南回国时，他的朋友们想在他家里欢迎他，他却跑到一家小旅馆里独自倚窗出神，就好像尼克在医院窗边发呆一样。第二天清早，当他看到朋友们从他家里离开，在路上仍然跟韦尔什玩“傻瓜”游戏时，他知道他们一切依然如故，而他却完全改变了。钢铁厂的火光再度出现。斯坦说：“什么也没有变！”在玩滚木球游戏的小弄里，在猎鹿时，别人照样大开玩笑，尽情欢乐，但对迈克尔说来，一切都不同了。他独自站在一旁，独自打猎。当他朝天放了个空枪并对着飞泻的瀑布高喊“我没有毛病”时，猎鹿的隐喻获得了最佳的象征性效果。

在幸存者们聚会悼念尼克那个最后场面里，尽管哼唱的“上帝祝福美国”的曲调不很入时，但听来十分感人。他们都是些普通的美国人，都是幸存者，都是朋友。他们唱这支歌是为了肯定他们这个受伤的、不再“天真”的小团体。《猎鹿人》的主要贡献就在于对它的主人公们表示了这种亲情，因而在美国广大电影观众，尤其是越战退伍军人中引起了巨大的反响。

然而，这部影片尽管反映了越战给普通美国人的心灵和肉体带来的严重创伤，却没有触及这场战争的侵略本质。在这场侵略战争中，越南人民显然是第一受害者。影片把越军表现为虐杀战俘的衣冠禽兽，这是颠倒了战争的正义和非正义性质。在西贡赌场那场戏里，西米诺更是充分流露了他对包括华人在内的亚洲人的种族偏见。此人后来拍摄的影片《龙年》（1985）以明显的辱华内容受到了美国有正义感的人士的同声谴责，便是一例。

美国电影向来以“动作”和“言情”取胜。《猎鹿人》以其紧张曲折、富于动感的情节和表现普通劳动者之间的亲情而具有较大的观赏性和煽情力，体现了当代美国电影的主要特色。影片中有许多场面都相当真实和感人。但像西米诺这样的电影导演，善于以“小真实”掩盖“大不真实”，并借助濒临死亡边缘的受难者的孤独和绝望来激发观者情绪，我们却不可不察。

（郑雪来）