阿甘正传 Forrest Gump

电影鉴赏：

1993年，当今好莱坞首席电影大师斯皮尔伯格曾为当代影坛、也为他自己创下了一个空前的奇迹。他在一年之内拍出的两部影片《侏罗纪公园》和《辛德勒的名单》在商业票房和奥斯卡的颁奖台上双双衣锦荣归。前者曾以高达8.8亿美元的收入名列美国有史以来最卖座的影片第2位，后者则为他赢得了其20余年来的电影生涯中第一个真正的奥斯卡金像奖。

然而，仅仅一年之后，他的学生罗伯特·泽梅基斯就以其新的成就使恩师的荣耀开始显得有些黯然失色。他的《阿甘正传》（原名《福雷斯特·甘普》）不但在第67届奥斯卡的评选中以13项提名和6项夺冠双双超过了斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》，而且，他更以这同一部影片，夺得了当年全美十大票房影片的首席之位，并在有史以来最卖座的影片排行榜上名列第四。

这些殊荣可以说明，但似乎还不能完全表达影片所取得的成就或地位。《阿甘正传》是一部风格独特、意味隽永的影片。它也是一部融神话、史诗、奇迹和普通人的故事于一体的当代美国生活的寓言。因此，它不但可以被称为今日好莱坞的电影典范，而且事实上它一经问世，便已成为一部当代美国文化的经典。《时代》周刊的记者曾这样描绘美国公众观看这部影片后的情景：“男女老幼怀着真诚的感伤涌出电影院。孩子们似乎在想问题，成年人在沉思，成双成对的人则互相紧紧握住对方的手。”

影片之所以能够牵动如此众多美国观众的心，就在于它在一座长达30多年的美国历史画廊的背景下，描绘出一个几乎使每一个美国人都乐于与之认同的普通人的故事。片中的主人公阿甘看似“超常”，但实际上，在泽梅基斯那充满好莱坞叙事技巧的头脑的精心把握之下，却被牢牢定位于一个“普通”的美国人。这一定位的核心就是作为甘普性格内核的诚实、善良和坚韧不拔的精神。它作为数百年来被美国社会的主流意识所公认的人性品格和美德，使每一个观众都感到在他身上看到了“自己”。而作为阿甘核心性格的外包装部分——残疾和弱智在这一心理背景下便自然变成了一种为普通人所具有的弱点的隐喻和象征。诚然，并不是每一个人都有着阿甘式的残缺，但是几乎又是每一个人都能从阿甘由于自身的不足而导致的坎坷的经历中回味起自己人生历程的不易。而阿甘糊里糊涂被军方的一番花言巧语的宣传拉进军队，并走上越南战场的经历，对大多数美国人来说无疑是他们当年在政府和传媒的宣传鼓动下，满怀热情，投入解救“共产主义威胁”下的越南战争的普遍状态的真实写照。对这一普遍“弱智”年代里的人和公众的心理，奥利弗·斯通在其带有自传色彩的《生于7月4日》的开场部分中，曾为我们做出了生动的描绘。又诚然，阿甘那几乎完全是奇迹般的幸运和成功，充满了大概只有好莱坞电影中才会有的神话。但深受这种关于“美国神话”宣传影响和充满乐观自信精神的美国公众恐怕宁可相信，自己的成功多半是源于自身的某种“阿甘式”的“超凡”才能。由是，当影片把阿甘的一生和华莱士、肯尼迪、约翰逊、尼克松、“猫王”、列农等一系列当代美国历史上的著名人物联系在一起时，观众无疑在重温着一部长达30余年的历史和历史中的个人。那遗留下的感伤、遗憾、成功和失败使每一个人都被笼罩在怀旧的情绪之中。

《阿甘正传》不仅是一部关于当代美国社会的历史“文献”和文化经典，而且，它首先应该说是一部典型的好莱坞式的电影。人们可能会惊异于以科幻片《回到未来》和真人与动画混合的卡通片《谁陷害了兔子罗杰》的导演而闻名的泽梅基斯何以能拍出一部社会题材的影片。而事实上，当我们在电影院里与阿甘共同走过他那奇迹般的人生旅程时，并不难发现影片与导演上述两部作品的共通之处。面对一个作为美国普通人化身的主人公和作为其生活背景的美国历史，泽梅基斯并没有赋予扛鼎之力去创造一种“严肃”的正剧史诗。相反，他以一种深谙好莱坞精神的娱乐心态把“科幻”和“卡通”的风格与自然轻松的叙事糅杂在一起，创造了一个充满生活感和奇思妙想的故事。片中的人物善良正直，而又滑稽可爱，影片的情节想落天外，又给人以一种质朴、自然之感。这一独特的表现视角赋予了沉重的历史以一种前所未有的轻松感。通过肯尼迪的被刺、越南战争、水门事件等一系列曾使美国人心灵受到重创的事件，它把美国的公众重新带入了历史，而正如在整个美国酿出一场关于政治及道德的轩然大波，并导致尼克松辞职的“水门事件”在影片中竟然是被傻乎乎的阿甘所“发现”一样，沉重的历史的负担而今看来不过是一场充满喜剧和滑稽色彩的梦幻。它以典型的好莱坞式的“大团圆”软化着美国当代的历史，从而为美国的公众确立了一种新的文化和历史的经典。这一好莱坞化的处理方式也表现在对于人物的把握上。泽梅基斯并没完全按照小说原著来塑造他的主人公。在原小说中，阿甘虽然善良、幼稚，但却没有影片中的甘普那般的幸运和纯洁可爱。他没有那位不断在人生的关键时刻给他以指导的坚强而又善良的母亲，没有在影片里珍妮宿舍那场戏中对男女关系的浑然无知，同时他还和吸毒有牵连。而在影片中，阿甘作为一代美国人的代表，其形象被纯洁化和理想化了。他成了那些被许多美国人怀念的美好品行的化身，成了“本世纪末的最后一个好人”。而那个时代的问题——从吸毒到反社会的嬉皮士，则被安到了被甘普所拯救者——珍妮的身上。

与此同时，在这部没有未来世界，没有惊人的车技，没有令人惊恐不安的炸弹，没有惊心动魄的枪战，也没有轮船爆炸、飞机失事等惊险场面的社会题材片中，泽梅基斯同样展示出当代好莱坞商业电影制胜的法宝——高科技电影手段令人心醉神迷的魅力。从片中甘普左右开弓的球拍下如幻影般飞来飞去的乒乓球，到把阿甘的扮演者汤姆·汉克斯的脸与长跑运动员的身体天衣无缝的组接，都显示出电脑特技的巨大威力。特别是片中阿甘与三位总统的握手、交谈的画面，不难令人想起他的《谁陷害了兔子罗杰》中真人与卡通人物的同台演出。这一将高科技首次运用于社会正剧片中的实践无疑将再次使人们确认高科技手段正在成为当代电影中一种新的电影语言的事实。而被誉为“最擅长运用特技的导演”的泽梅基斯对此可以说是功不可没。

不过，对于当代美国乃至全世界的观众来说，《阿甘正传》一片所提供给人们最重要的精神消费乃是这部典型的好莱坞作品中所包含的那种浓郁的人文主义精神和它的人生哲理。泽梅基斯以一种寓言式的手法向观众推出了一种可以称之为“阿甘哲学”的醒世良药。它以一种自然和纯朴的人生欲求来对照当代人类被现代文明所激发起的五花八门的欲望和复杂的生存状态。它以一颗简单纯洁到几乎像白纸一张的心灵来反衬出现代人类狡诈、精明中透顶的愚蠢。“人生就像是一盒巧克力，谁也不知道会碰上什么味的！”阿甘母亲的这句充满哲理的箴言道出了人类面对五光十色的现代生活时所感受到的困惑。而对于阿甘来说，复杂的人生经过他那颗近乎原始纯朴的头脑的过滤后，就变得如此的简单和令人感叹的清澈。吃喝拉撒睡是阿甘的“自然哲学”中最基本的要义。所以，他可以把受到总统召见的如此殊荣撇在一旁，一口气喝下15瓶汽水；也可以当着总统和众人的面说自己想撒尿，甚至脱下自己的裤子，在众目睽睽之下展示屁股上的伤疤。面对复杂的人生，纯朴而“愚钝”的阿甘只知道简单地埋头向前不停地跑去。而这一“愚钝者”的哲学竟如此灵验！他从一个身有残疾、备受欺辱的孩子，跑进了大学，跑出了越南战场的灾难，跑出一连串的人生奇迹。30多年的风风雨雨，那些曾与阿甘同时代的大人物们虽然个个精明善算，神气十足，但最终或昙花一现，或烟灭灰飞，而唯有善良和傻乎乎的阿甘却奇迹般地活了下来，成为历史的见证。片中一个可谓是想落天外的“戏说历史”式的情节颇能体现编导者的这番“人生哲理”：政坛老手尼克松精心策划的一场“水门窃听”竟是被“傻瓜”阿甘一眼“识破”。这正应了阿甘的一句名言：“只有做傻事的人才傻！”

从描写聋哑姑娘海伦的《创奇者》，到表现残疾者生活的《我的左脚》，表现伤残和有缺陷人物的故事长期以来就是美国电影的热门题材，并且常常是获奖的热门作品。其原因在于从这类人物身上，人们发现了一种弱者的精神优势，一种顽强不息的奋斗精神。而在《阿甘正传》中，泽梅基斯赋予阿甘的这种精神优势绝不仅仅限于一种顽强的奋斗精神，他已成为洞悉历史和当代人类生活的“神”。当影片通过他的视点来看待历史和人生时，一切的一切都变得如此简单和明澈。

“人要想摆脱过去，就要不停地往前跑！”阿甘的这句名言一时间使无数天真的美国观众幻想着自己确实摆脱掉了那些给他们带来创伤和沉重负担的历史，幻想着正在逃回自然。但是，人真的能摆脱掉过去吗？当代人类真的能够像阿甘一样摆脱掉现代文明的繁复与狡诈而返璞归真吗？令人遗憾的是，我们知道，尤其是对于好莱坞的电影来说，越是动人的东西，就越只不过是一个美好的梦！

（李一鸣）