作者：XXY（台湾影评人）
在今年坎城影展主竞赛之列的《痛苦与荣耀》，不论在片名或是剧本故事发想，与其他竞赛作品相比，都是一部格局不大又非常「私人」的电影作品。故事述说了创作者，不论是在何种领域、透过何种型式抒发情感，其实都是以自己的人生经历做发想，说明了创作即是生活的态度、生活处处艺术的道理。
阿莫多瓦这位西班牙导演，依旧保持着他对于大胆用色的影像风格，聚焦细腻的人物侧写，并加入诸如批判人性、宗教、或是触及有关LGBTQ等议题：《痛苦与荣耀》确实是一部让人反省、启发人心、发人省思的有趣作品。
故事从一位年迈的电影导演说起，由安东尼奥班德拉斯饰演的马洛，有着曾经辉煌的过往，也有着非常多复杂又隐藏在心中的秘密。他会用电脑打成短篇故事，再用写作剧本的方式用不同创作媒介呈现给大众。这或许都是每位艺术创作者必经的过程：正如片名所述，没有经历痛苦的阶段，何来甜美、荣耀的时刻呢？
比起过去阿莫多瓦早期的处理复杂的故事线，《痛苦与荣耀》用一种「今昔交错」的方式，描述了男主角从小到大的成长历程，却又在电影最后结局来了一记回马枪。其巧妙之处就在于，它虽是一则小型的个人自省作品，讲述着非常私人的故事，却又能够放诸四海皆准的人生哲学。
这整个将近两小时的片长，就在大量的谈话性对白中进行，就像用慢火细心烹煮着一锅好菜，让人逐步认识到剧中男主角的完整样貌。或许，现阶段我们无法体会老年阶段的心灵感受，对身边任何事物感到无味，或承受恼人的身体毛病。但在安东尼奥班德拉斯的诠释之下，那种对人生充满无奈，许多遗憾或秘密埋藏在心中却欲言又止的心情，相当有共鸣。
「痛苦」和「荣耀」就是一体两面，必须学习怎么去和这两者共存的哲学态度；所有的人生成就，势必都是靠着痛苦的累积、聚集，经过千锤百炼后才慢慢孕育出甜蜜成果。不论最后的结果是成功与否，当我们回头看看这么多回忆，翻找着记忆的痕迹，过程一定都是酸中带甜，不是吗？
