毛姆的长篇小说我看过两个，都没看完。毛姆的几个短篇小说印象深刻。在某个世界著名小说的集子里看到毛姆的《红毛》，看了经典之后自然明白为什么要读经典。
毛姆很会叙事，借别人的对话议论了爱情，19世纪的作家就这么揭示爱情的：
“爱情的悲剧并不是生离死别。你知道得过多久，两个人之中才会有一个感到不再爱了？啊，看到一个你曾全心全意地爱过的女人，这人你曾经觉得一看不到她就受不了，可现在你终于领悟到，如果你从此再看不到她也无所谓，这才是真正非常痛苦，爱情的悲剧就是冷漠。”
“他的作品常以冷静、客观乃至挑剔的态度审视人生，基调超然，带讽刺和怜悯意味（百科）”，这个短篇也能看到这样的特点。
这也算是你不到最后一刻猜不到结局，谜底在最后揭开时，让人唏嘘感慨：
“他没有立即回答。她太老了，是个又胖又老的土著妇人。他不明白自己过去为什么会那么狂爱她。他曾经把他心灵的一切宝贵东西都堆在她脚下，她却不屑一顾。浪费，多大的浪费！可现在，当他瞅着她去看桥的时候，他心里只感到轻蔑。他的耐性终于消耗净尽了” 。
毛姆吧的“脱离娱乐圈”的话和我想法一模一样:
“毛姆的《红毛》可以当作中文系叙事学的范本 赵毅衡老师有个术语叫 叙述自限 通俗说就是制造悬念 压着说话 《红毛》压制的很到位，一直压到了最后，但是不留痕迹。谜底在最后揭开时 让人唏嘘感慨 真是会讲故事的人 毛姆这样写 恐怕跟他的文学观有关 文学不是高堂讲章 不是经国大业 只是游戏而已 写着好看会玩就OK 毛姆曾自认二流小说家 有人就真以为他是二流了 人家谦虚好不好”
2015年8月2日
下面是原文的结尾：
尼尔森看着他过桥，等到他消失在椰子树丛时，他还是在看。接着，他沉重地往椅子里坐下去。使他不快活的，就是这个人吗？萨丽爱了这么些年，并且不顾一切地等待着的，就是这个人吗？这真是可笑。他突然感到十分气愤，他有一种本能的冲动，想跳起来，把周围的一切东西都砸个稀巴烂。他受骗了。他们终于彼此见了面，却一点也不知道。他开始笑了，是悲哀的笑，他笑得越来越厉害，直到变成了狂笑。神明对他开了一个残酷的玩笑。可现在他已经老啦。
后来，萨丽进来告诉他开饭了。他在她面前坐下来想吃饭。他心里想，如果他现在告诉她，刚才坐在椅子里的胖老头，就是她仍然用青春的全部热情去思念着的那个人，他不知道她会怎么说。多年以前，在他因为她使自己那么不快活而怨恨她的时候，他一定乐于这样告诉她。他那时真想像她伤他感情那样地去伤她的感情，因为他之所以怨恨仅仅是为了爱。可现在他已不在乎了。他冷淡地耸耸肩。
“刚才那个人来干什么？”她问。
他没有立即回答。她太老了，是个又胖又老的土著妇人。他不明白自己过去为什么会那么狂爱她。他曾经把他心灵的一切宝贵东西都堆在她脚下，她却不屑一顾。浪费，多大的浪费！可现在，当他瞅着她去看桥的时候，他心里只感到轻蔑。他的耐性终于消耗净尽了。他回答她刚才的问话。
“他是一艘纵帆船船长。他是从阿皮亚来的。”
“啊。”
“他给我带来了消息。我大哥病得很厉害，我必须回去。”
“你会去很久吗。”
他耸耸肩。
