八位大师教你如何写诗

诗是不可解释的，然而并非不可理解。每个诗人都是传统之河上的一个波纹，语言的一个瞬间。诗的活动源于因词语低效产生的绝望，归于对沉默的无限威力的认可。 一个人唯有感受了摧毁语言或创造另一种语言的诱惑，体验了无涵义的魅力，体验了无法表达的涵义的同样可怕的魅力之后，他方成为一个诗人。 

没有一首好诗是用二十年前的方式写成的。意象是在瞬间呈现出的一个理性和感情的复合体。不要理睬那些自己从未写过一篇值得注意的作品的人的评论。要么不用修饰语，要么用好的。 

创造出生活的某种清新与生动感是诗歌可靠的目的。宏大的题材并不能保证宏大的效果，常常是恰恰相反。诗歌只会显现给天真的人。诗歌必须最成功地抵抗智力。诗歌缔造了一个别致星球上的虚构生存。

诗歌才是人类洞察自身灵魂深处秘密的真实记录。唯一的诗歌传统便是从熊熊火焰中的荆棘里传出的声音，其余皆为糟粕，应该将其付之一炬。别停下寻找恰当的词，而应如孩子堆积粪便地构筑词语，直到心满意足，使思维具有鲜明节奏，与伟大的时间节奏法则相一致。


我避开词的通常用法，我追求的是与词的日常用法背道而驰的东西。诗人必须努力表现纯新的东西。诗在语言上的成功取决于组词的方法。这种方法在日常生活中是无关紧要的。诗歌表现必须产生惊讶的效果。诗必须要经过智慧的过滤，词句表达方法的提升，畅用所有语言中奇妙效果的可能。

诗人必须用周围的人真正使用的语言做自己的材料。凡是诚实的诗人，对于自己的作品的永恒价值都不太有把握。他可能费尽一生而毫无所得。诗歌的音乐性并不是游离于意义之外存在的东西。诗人如果不掌握散文体就写不出层次丰富的作品。诗人的部分职责就是把更丰富的词恰当地安置到较贫弱的词中间去，我们不能用丰富的词把一首诗压得过重。渴望在措词和音韵上不断的花样翻新，与固执地恪守祖辈的语言同样是不健康的。

诗歌应被理解为应该是的东西，而不是已经是的东西。 对于一个诗人以为是的东西，对于所有的诗人亦为是。没有必要去创建任何一种流派。没有必要去杜撰自己的诗学。词围绕着物自由地徘徊，就像灵魂围绕着一具被抛弃的、却未被遗忘的躯体。诗歌的空气就是意外。

首先诗人应该写爱情诗。否则，这是一个很奇怪的诗人。 不是现实主义者的诗人没有活力。但是，仅仅是现实主义者的诗人，同样缺乏活力。 我相信通过艺术创作的任何语言、任何形式、任何立意所表现出的个性。但是，胡言乱语的独创性是一种时髦发明和竞选骗术。